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Hitze biss sich an ihren Armen fest wie blutdurstige
Bremsen. Erbarmungslos brannte die Sonne am Nach-
mittagshimmel und fraf} alles Leben. Grashalme hingen
trostlos hinab, und der Boden war knochentrocken.

Das Weideland glich einem Meer aus Gelb und
Braun. Kein Ort, an dem sich Leben ausbreitete. Seit
dem Friihjahr dchzte es unter einer Diirre, und ein
Ende war nicht in Sicht.

»Na los, kommt schon.« To trieb ihre kleine Rin-
derherde vor sich her. /Die Tiere waren ihr ganzer
Stolz. Ihre zwolf Muttertiere gehorten zu den Prespa-
Rindern, einer. bedrohten Rasse in Griechenland.
Frither wurden sie fiir die Tiere der Gotter gehalten,
ein-Symbol fiir Vollkommenheit. Nur hatte ihre Her-
deden Stolz eingebiifst.

Thr glanzloses, mausgraues Fell stand struppig von
den schmalen Korpern ab, weswegen sich los Herz
zusammenzog. Die Hiiftknochen stachen deutlich
hervor, und die ersten Rippen zeichneten sich ab.
Die Kopfe mit den kurzen Hornern wiegten sich bei
jedem Schritt hin und her. Die kleinen Hufe knirsch-



ten iiber den steinigen Boden, und eine Staubwolke
umbhtillte sie.

Schweifd sammelte sich unter dem Rand von los
Miitze und lief in schmalen Rinnsalen ihr Gesicht
hinab. Mit ihrer staubigen Hand wischte sie ihn weg,
wissend, dass sie den Dreck verschmierte. Io schiit-
telte die Hand aus und sah nach vorn.

Sie lotste die Rinder iiber den verstaubten Hof, der
an einer Seite von ihrem Haus begrenzt wurde. Vor
dem knorrigen Olivenbaum, der in der Mitte des Plat-
zes stand und traurig die Blétter hingen lief3, teilte
sich die Herde und trottete zu dem Stall.

los Blick blieb an dem Baum héngen. In seiner Na-
he kam es ihr immer vor, als prickelte’ eine unge-
zdhmte Energie in ihr. Alt;werhaben und doch
ungestiim. In ihren schwersten Stunden hatte sie
stundenlang an seiném Stamm gesessen und ge-
lauscht. Seinen Geschichten aus Zeiten, in denen
noch keine Menschen in'diesem Teil des Landes ge-
lebt hatten.

Langsam l6ste sie den Blick von dem Baum und
wandte den Kopf zum Stall. Dieser war aus Stein ge-
mauert, der den Tieren hoffentlich ein wenig Abkiih-
lung versprach. Unter dem Dach hatten ihre Eltern
Holz verbaut. Nach all den Jahren war es morsch. Es
Zu.ersetzen, war zu teuer.

lo folgte der Herde und drangte durch sie hin-
durch auf das Tor zu. Nachdem sie den Riegel zur
Seite geschoben hatte, zog sie das rostige, quiet-
schende Gatter auf. Nacheinander liefen die Tiere in



den Schatten. Sie sammelten sich um die Trinke ne-
ben dem Eingang und schlugen ungeduldig mit ihren
Schwinzen. Fliegen stoben auf und liefden sich kurz
darauf auf den Kiihen nieder.

Durch die Hitze war Ios Mund ausgetrocknet. Sie
schluckte und riss den Hahn des Tankwagens auf.
Der Wasserstrahl war diinn und wiirde nicht reichen, je=
des Tier ausreichend zu versorgen. Thre Augen brann-
ten, und sie wischte energisch mit dem Arm dartiber.

»Autsch.« Io blinzelte den Dreck aus den Augen,
den sie hineingewischt hatte. Sie schopfte eine
Handvoll Wasser aus dem Becken und wusch sich das
Gesicht. Das sollte reichen. Den Rest wiirde sie am
Abend unter der Dusche entfernen. Wobe¢i der Staub
mittlerweile so hartnickig war; dass ihr Wasserstrahl
das kaum schaffte. Erst vor wenigen Tagen hatte ein
Handwerker kommen' mussen, um ihren Abfluss zu
reparieren. Eine Standpauke hatte lo gratis dazube-
kommen. Mit dem Saumdes Shirts trocknete sie sich
das Gesicht.

Leiseplatscherte das Wasser in die Trinke. Ein Rind
hob den Koepfund schien sie vorwurfsvoll anzustarren.

»Es tut mir'leid.« Sie strich der Kuh tber die Stirn,
aber das Tier wandte sich ab. Die Prespas gingen ihr
bis zuder Taille. Zwischen ihnen kam sich Io wie ei-
ne-Riesin vor. Die Tiere waren von Natur aus geniig-
sam. Perfekt angepasst an das trockene Klima
Mittelgriechenlands. Nur war durch die anhaltende
Diirre und die Nahrungsknappheit fiir sie eine Gren-
ze erreicht. Sie wurden unruhig, und lo kam sich



noch hilfloser vor. »Das und ein bisschen Heu ist das
Einzige, was ich euch im Moment anbieten kann.«

Das war nicht ganz die Wahrheit. Auf Drangen ihrer
besten Freundin Evi hatte sie sich auf ein Stipendium
beworben, das finanzielle Unterstiitzung fiir Nachhaltig-
keitsprojekte versprach. Klappte das nicht, miisste sie
die Tiere und die Farm verkaufen. Oder Schlimmeres.

Ein Angebot fiir ihr Grundstiick lag bereits vor. Mit
einem energischen Kopfschiitteln vertrieb lo diesen
Gedanken.

Ihr Blick schweifte iiber ihr kleines Reich. Nicht
nur das Haus und der Stall zdhlten zu ihrem Besitz.
Auch mehrere Hektar Weidefliche gehorten ihr, auf
dem die Rinder ihr Leben genossen. Wenn das Gras
nicht in der Sonne verbrannte: Fiir den Fall gab es
Heu, das in einem Lager. unweit des Stalls aufbewahrt
wurde. Weit genug weg, damit<das Feuer bei einem
Brand nicht auf die-Gebdude tibergriff.

Aber auch Heu half nur wenig. Thre Tiere litten.
Und wenn es ihnen schlechtging, war lo besonders
mies drauf.

Seufzend drehte sie den Hahn zu. Die Trinke war
nur halb gefiillt. Der letzte kldgliche Rest Wasser im
Tank musste reichen, bis sie wieder die Zusage vom
Amt bekam, ihn aufzufiillen. Und das konnte Tage
dauern. Die Regierung setzte auf Rationierung. Es be-
traf Haushalte, Hotels und Farmen. In Zeiten des
Mangels schienen alle gleich zu sein. Zum Leidwesen
ihrer Tiere.

»Ihr bleibt besser hier, damit ihr mir nicht gegrillt
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werdet.« Sie drickte ein Rind zur Seite, dessen Hin-
terteil ihren Weg blockierte. In dem Muhen steckte
definitiv ein Vorwurf. »Ich weifs. Aber ein bisschen
mochte ich euch noch behalten.«

Sie schloss das Tor zum Stall und lief zu ihrem
Haus. Bis zum Abend blieb noch Zeit zum Recher-
chieren, was sie fiir weitere Moglichkeiten hatte; ihre
Farm zu halten. Dann wiirden die Rinder laut das
Abendessen einfordern.

Unter dem Olivenbaum blieb sie stehen und sah
hinauf zu seinen schmalen Blittern. Sonnenstrahlen
blitzten durch sie hindurch und blendeten lo. Sie
senkte den Kopf. Die knorrige, alte Rinde wand sich
spiralformig um den breiten Stamm. Risse durchzo-
gen das Holz und verliehen-ihm etwas Erhabenes. In
seiner Gegenwart kam sich Io klein und unbedeutend
vor. Wie eine Zofe vor'dem Konig.

Sie strich mit der Hand iiber den Baum, und ihre
Finger prickelten.

Ihre Eltern hatten Jo erzihlt, dass der Baum auf
magischem Grund stand. Ein Hiiter getrennter Seelen,
die einander suchten, um sich zu verbinden. Im ganzen
Land standendie Biume verteilt. Ein Netzwerk aus tief-
reichender Energie, das die Menschen einte. Liebende,
die ihr'Gegenstiick suchten, wurden durch die Energie
zueinander gefiihrt. Sie trafen sich unter ihm und ver-
woben ihr Schicksal miteinander. Damals wie heute
seufzte lo bei diesem Gedanken. So ein Unsinn. Kopf-
schiittelnd lief} sie die Hand sinken und wandte sich ab.
Thr Grundstiick und Magie, dass sie nicht lachte.
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